
প্রেম কখন কাকে ছুঁয়ে যায়, তার কোনো পূর্বঘোষণা থাকে না। কখনও হঠাৎ করে, চেনা-অচেনা কারও ব্যবহারে, হাসিতে, বা একটিমাত্র গভীর দৃষ্টিতে—মন হারিয়ে যায়। এমনও হয়, কারও প্রতি গড়ে ওঠে এক অদ্ভুত অনুভব, যার ব্যাখ্যা চলে না কোনো হিসেব-নিকেশে। এমন এক গল্পই প্রায়ই দেখা যায় আমাদের চারপাশে, যেখানে একজন নারী আকৃষ্ট হন এমন একজন পুরুষের প্রতি, যিনি ইতিমধ্যে বিবাহিত।
প্রথমে এটা অবাক লাগতে পারে—একজন বিবাহিত পুরুষের প্রতি কীভাবে ভালো লাগা জন্মাতে পারে? কিন্তু মন তো যুক্তির কথা শোনে না সবসময়। বরং, অনুভবগুলো আসে নিঃশব্দে, হালকা বাতাসের মতো, ধীরে ধীরে জড়িয়ে ধরে।
বহু নারী এমন এক বাস্তবতার মুখোমুখি হন। তারা হয়তো নিজের অজান্তেই এক বিবাহিত পুরুষের প্রতি দুর্বল হয়ে পড়েন। সেই পুরুষ হয়তো তাঁর অফিসের বস, শিক্ষক, সহকর্মী, প্রতিবেশী কিংবা কোনো পুরনো বন্ধুরা কারও একজন—যার মধ্যে তারা খুঁজে পান একধরনের নিরাপত্তা, স্থিরতা, আর বোঝার ক্ষমতা, যা হয়তো তাদের পূর্ববর্তী সম্পর্ক বা একাকিত্বে তাঁরা খুঁজে পাননি।
এমন পুরুষদের ব্যক্তিত্বে থাকে এক ধরনের ভারসাম্য। চোখেমুখে থাকে অভিজ্ঞতার ছাপ, কথায় থাকে পরিণতির সুর, আচরণে থাকে এক আশ্রয় খোঁজার মতো স্নেহ। তাদের ভেতরে থাকে এমন কিছু, যেটা অন্য অনেকের মধ্যে থাকে না—সম্ভবত কারণ তারা ইতোমধ্যেই এক সম্পর্কে থেকে জীবনকে একটু ভালো করে বুঝেছেন।
একজন বিবাহিত পুরুষ যখন একজন নারীর সঙ্গে আন্তরিকভাবে কথা বলেন, সম্মান দেখান, সহানুভূতিশীল হন—তখন তা সাধারণ সৌজন্য মনে হলেও, কারও হৃদয়ে জন্ম নিতে পারে গভীর এক অনুভব। বিশেষ করে যদি সেই নারী আগে কোনো সম্পর্কে আঘাত পেয়ে থাকেন, কিংবা দীর্ঘদিন ধরে ভালোবাসাহীন নিঃসঙ্গতায় ডুবে থাকেন—তাহলে সেই ভালোবাসার ছায়াটুকুও তার কাছে হয়ে ওঠে আশ্রয়।
অনেক সময় এই আকর্ষণ তৈরি হয় আরও এক অদ্ভুত কারণে—যেখানে একজন নারী দেখেন, সেই পুরুষটিকে অন্য একজন নারী ভালোবেসেছেন, বিয়ে করেছেন, এবং তার সঙ্গে জীবন কাটাচ্ছেন। তখন মনে হয়—যে মানুষটা অন্য কারও ভালোবাসা পাওয়ার যোগ্য, তিনি নিশ্চয়ই নিজেও একজন ভালো মানুষ। এই চিন্তা, এই অনুকরণ করার মনোভাব—মনের গভীরে গেঁথে দেয় এক ধরনের আকর্ষণ।
তবে এসব আকর্ষণের পেছনে শুধুই আবেগ নয়, রয়েছে বাস্তবতা। বিবাহিত পুরুষরা সাধারণত জীবনের নানা ওঠাপড়ার ভেতর দিয়ে গেছেন।